“四海，何故？”

四海很简单地答：“吃得饱。”

柯德唐默然，过一会儿：“那你得设法筹那笔人头税。”

“我知道。”

“北平打仗了，你可知道？”

“夫人同我说过。”

“四海，你似不甚关心。”

“我们已习惯了，谁做皇帝不要紧，只要对老百姓好。”

“但这次并非内战，乃系外国人联军进京。”

四海低下头，默不作声，看样子难过到极点。

柯德唐叹口气，“听说列强军队直入紫禁城，如入无人之境，所有历史文物，珍珠玉石，予取予携，成箱成笼那样抬走。”

四海忽然抬起头冷冷他说：“英国人一定拿得最多。”

“是，”柯德唐喃喃道：“那班不列颠人。”

半晌，他才说：“四海，你继续作文吧。”

皮靴阁阁，他走了。

四海伏在桌子上，手握一管钢嘴笔，好比千金重，无论如何写不出字来。

书桌对面有一只书橱，镶着两面玻璃门，把伏在书桌上的四海反映出来，一如镜子。

四海老觉得有一双眼睛在看他。