高？”

“你看这雾多妙，无忧，你应当把这般美丽景色记录下来。”

“还有什么雾比卡普利的雾更美妙？”她说：“姐，记不记得当年咱们姐妹俩暑假徒步走遍意大利？”

“当时年少春衫窄。”我转过头来。

“什么年纪？十八、十九？”

“我微笑，总而言之，那时该肥的地方肥，该瘦的地方瘦。”我说：“面颊上没有一颗雀斑，半丝皱纹。”

她坐下来，忽然静默。

女人想到青春小鸟一去不回来，再乐观还是恻然。至于我，因为早打了输数，觉得一生已经完结，所有只有麻木，说起当年的事，象与自己全部无关，那一章书是完全翻过去了。

“春光明媚哩。”无忧扶在拦杆上。

“可觉得寂寞？”我问。

“那当然是有的，”她说：“女人总是女人，出来之后一个人，不见得天天找到伴来陪你——这也是你不离婚的原因？”

我很坦白，“是的，我并不是个勇敢的女人，要我从头再恋爱一次，斟介婚嫁，实在没那个胆色。”

“他们都说第二次婚姻会比较幸福。”

“世上永远有例外，罗连赫顿四十岁还是红牌模特儿，但是不是每个女人四十岁都前途似锦？有时是要照一照镜子的。”

“瞧是谁来了，季康。”无忧说。

我抬起头，季康缓缓走过来。

无忧问：“你约他的？”

“他天天在这里午餐，这里近医院。”

她拾起手袋，“我回酒店，有什么事找我。”

我说：“耽会儿见。”

无忧点点头，叫了街车走。

季康坐下来，“同他说了没有？”

“我是不会离婚的，季康。”

“我真不明白你。”他无奈地说。