那个佝偻的背影走得很慢，每迈出左腿时，身体重心都会出现极其明显的向右代偿性倾斜。

沈默忍着右手血肉模糊的剧痛，目光如鹰隼般死死锁定着那个背影。

作为一名法医，他对人体生物力学的敏感度早已刻入骨髓。

那是典型的疼痛性步态，左膝关节因为严重的滑膜增生导致无法完全伸直，只能呈半屈曲状拖行。

记忆的阀门瞬间打开——1994年，住在隔壁的林国安确诊了极度严重的类风湿姓关节炎，正是这种走姿。

连病理特征都完美复刻了吗？

沈默面无表情地伸出左手，一把推开了面前的老虎窗。

预想中那个深秋夜晚应有的寒意并没有袭来。

窗外的世界像是一幅静止的油画，没有风，没有温度，甚至连远处路灯下飞舞的蚊虫轨迹都显得生硬而重复。

空气死寂得就像被密封在福尔马林罐子里。

沈默的手掌探出窗框范围，指尖感受不到丝毫空气流动的切变力。

“这不是物理空间。”沈默收回手，声音沙哑却笃定，“这是视网膜投影，或者说，是一层包裹在我们周围的高分辨率全息幕墙。”

身后传来纸张翻动的脆响。

苏晚萤正蹲在墙角剥落的墙皮下，手里捧着一份刚从缝隙里抽出来的报纸。

那是一份1994年11月14日的《晨报》，头版标题用加粗黑体印着当年的严打新闻。

“不对劲，沈默。”苏晚萤抬起头，眼神中透着一股职业性的违和感，“如果是三十年前被塞进墙缝的旧报纸，纸浆中的木质素在氧化作用下早该变黄发脆，甚至一碰就碎。但你看——”

她轻轻抖动报纸，纸张发出柔韧的哗哗声，洁白如新。

接着，她伸出食指在副刊的黑白照片上用力一抹，指尖瞬间染上了一层