明菜的声音很低，透着一种精疲力尽后的沙哑，“我不知道该去哪，想了一圈之后，问了你经纪人，就来找你了。”

北原信愣了一下。

他走到窗边，撩开窗帘的一角往下看。

楼下的昏暗小巷里，停着一辆不起眼的黑色轿车。

车灯熄灭着，像一只受伤后躲进洞穴的小兽。

“把车熄火，灯关掉。”

北原信平静地对着话筒说道，“等我两分钟。”

两分钟后。

北原信穿着一身灰色的居家运动服，外面套了一件羽绒马甲。

手里提着一个不锈钢保温壶，臂弯里夹着一条厚实的羊毛毯子。

他没有走向驾驶室，而是径直拉开了副驾驶的车门，坐了进去。

车里很冷。

明菜不敢开空调，怕引人注意。

她戴着墨镜和口罩，整个人缩在驾驶座上，手里死死攥着方向盘，指节发白。

北原信关上车门。

狭窄的车厢里，顿时多了一股关东煮带来的暖意。

他没有说话，只是把那条羊毛毯子抖开，轻轻盖在她身上。

然后拧开保温壶的盖子，倒了一杯热气腾腾的大麦茶，塞进她冰凉的手里。

“喝点，暖暖手吧。”

明菜捧着那个还在冒着白气的杯子，像是捧着一块烙铁。

她低下头，摘下口罩，贪婪地深吸了一口麦茶的香气。

那种朴实却充满人间烟火的味道，瞬间冲散了她鼻腔里残留的高级香水味和烟草味。

“我就待一小会儿。”她说，声音里带着一丝祈求，“如果不方便……”

“这里没人收停车费。”

北原信打断了她，语气轻松得像是在聊今天的天气，“你想待多久都行。”

说完，