我与汤姆一起在楼下与林会合，我们看了场荡气回肠的文艺片，汤姆差点没睡着，每隔三分钟便喃喃地说：“闷。”

我低声道：“想想我陪你看那些三流球赛，难道我没有闷到一佛出世？”

他说：“嘘！”

我叹口气。我再爱他，他还是个儿子。他无法代替一个爱人的位置，与汤姆一起，我永远输，因为他是儿子，我是母亲，生他下来，叫他吃苦，实在不应该，现代父母的观念与过去完全相反，因此处处委曲求全。

看完戏我们挤到快餐店去吃汉堡包。林拼命解释，“其实我们的经济情况尚好，不至于这糟糕，我们可到一间稍微象样的馆子去坐着吃。”

我说：“多年来我没有自己的生活兴趣——”

汤姆说：“是是，你为我牺牲得很多，我知道。”

我问：“我用了'牺牲'这两个字吗？我有吗？”

“你别否认了，你把自己囚禁在一个叫汤姆的牢监中，又享受又痛苦，你算了吧，你。”

我问林：“听听这种口吻，是不是十一岁半的人说的？”

林说：“我不知道，现在的十一岁与我们的十一岁不同。”

汤姆说：“我约好林先生下周去滑水，你去不去？”

“滑水？”我说：“你认为我尚可穿泳衣？”

“妈妈！五十岁也可穿泳衣！”

我买了黑色一件头泳衣，穿上对着金子训练自己习惯这种暴露。多年没有运动了，顶多是打打网球，我并不见得肥胖，该细的地方还是很细，可惜是不该细的地方也细得很。除了皮肤略为苍白，看不出什么不对劲，我决定参加他们的游泳团。

走过客厅的时候，白鹦鹉对我吹口哨，我朝它瞪眼。

它是什么人送来的，始终是个迷，送礼的人为何没有邀请我去游泳？