海浪拍打防波堤的节奏变得缓慢而慵懒。

那锅连汤都被喝得干干净净的乌冬面，此刻正散发着最后一点余温。

坂井泉水坐在丰田皇冠温热的引擎盖上，两条腿悬空晃荡着。吃饱喝足后，那种被长户大幸逼出来的紧绷感彻底消散，取而代之的是一种“偷得浮生半日闲”的惬意。

“要回去了吗？”她看着远处being公司大楼模糊的轮廓，语气里带着点不想面对现实的抗拒。

“刚吃饱饭，不急，坐这休息会儿，你也想多喘口气吧？”

北原信靠在车门边，点了一支烟。

红色的火星在海风中忽明忽暗。

泉水缩了缩脖子，把风衣裹紧了一些。

“北原先生，我可以跟你说说心里话吗？”

“嗯？”

“其实……我不怕唱歌，也不怕录音。”她低头看着自己的脚尖，声音很轻，“但我怕那个黑洞洞的镜头。每次摄影师把那个大家伙怼到我脸上，我就感觉全身僵硬，连手该往哪放都不知道。长户社长说我的眼神总是飘忽不定，但我也不知道该怎么改。”

那种被时刻审视、每一个微表情都被放大的感觉，确实令人窒息。

“我懂，那种感觉就像是被枪口指着。”

北原信吐出一口烟圈，脸上露出一丝怀念的表情，讲起了自己前世的故事，“我以前跑龙套的时候，有一回演一具躺在战场上的尸体。那是我那一整天唯一的戏份。”

泉水好奇地抬起头：“尸体？北原先生你还演过这个吗？”

“当然了，我什么都演过。”

“死人嘛，最简单的戏。”北原信笑了笑，语气轻松，“但我也很紧张了，当摄像机滑轨推过来的时候，我总觉得那个镜头在盯着我，我就拼命想控制自己别动，结果你猜怎么着？”

“怎么了？”