韩学涛背着个大包，从火车上挤下来，脚踩在站台上，热浪扑面而来。

九月的东林，热得像个蒸笼。绿皮火车没空调，车窗全开着，吹进来的都是热风。一路六个小时，他身上的t恤湿了干、干了湿，现在后背又洇出一大片汗渍。

他抬手抹了把脸上的汗，把背包往上托了托。

包里装的都是母亲准备的谢礼——糖盒，一个挨一个码得整整齐齐。里头是一种叫“状元酥”的点心，宁海老字号做的，外面用红纸包着，扎着金线，看着喜庆。母亲说了，人家班长帮忙传话，得好好谢谢。老师那儿也得送，这是规矩。

他本来想先回家烧水洗个澡，但这念头刚冒出来就被压下去了。

录取通知书。

这四个字在脑子里转一转，心跳都快几分。

从上辈子到这辈子，这张纸他等得太久了。上辈子在监狱里，听说高考放榜、他只能隔着铁窗想。这辈子一路走过来，从周家那档子事到父亲受伤，从东林折腾到宁海，绕了这么大一圈，终于要拿到手了。

那种迫切感，像有什么东西从心里往外蹦，呼吸都带着急切。

不洗了，先去学校。

他背着包往出站口走，混在人群里，要不是他长得帅，嗯跟那些南下打工的人没什么两样。

...

走进高中校园，韩学涛脚步顿了一下。

曾经在这儿进进出出无数次，从没觉得有什么特别。可这一次，看着那栋灰扑扑的教学楼，看着花坛里那棵老槐树，看着操场上空荡荡的跑道，竟有种恍如隔世的感觉。

上辈子从这里毕业后，他就再没回来过。

后来那些年，在号子里蹲着，在外面飘着，腥风血雨里滚过来，早忘了高中是什么样。现在站在这里，闻着操场上飘来的青草味儿，听见教学楼里隐约的读书声，像隔着一层雾看过去