随地吐痰都要罚两文钱的规矩。

再看这清河县的路，怎么看怎么觉得埋汰，跟猪圈没什么两样。

“这地界没人管吗？”刘老汉捂着鼻子，那股腐烂的味儿直冲脑门，“这么大味儿，许小姐要是看见了，得把这县令的腿打折。”

老黄头甩了个鞭花，驱赶着落在牛屁股上的苍蝇：“这是清河县，不归许小姐管。谁有那闲钱管咱们泥腿子走的路。”

刘老汉叹气，把怀里的包袱抱紧了些。

包袱里有两袋精米，一罐子黑土。

那是宝贝。

进了村口，大舅哥王老实一家迎出来。

日头正毒，猪圈就在院门口，连个棚子都没有，那股子骚臭味混着旱厕的味道，把空气都腌入味了。

刘老汉嗓子眼发痒，没忍住，干呕了一声。

王老实脸色不好看：“妹夫，你这是嫌弃咱家穷？怎么一来就摆这副架子。”

刘老汉摆手，脸色发白：“不是穷不穷的事。这味儿……你们就不怕熏出病来？这么热的天，也不撒点石灰盖盖。”

王老实媳妇端着水瓢出来，手黑得看不清指甲盖：“庄户人家，哪来那么多讲究。石灰不要钱啊？”

刘老汉没接水瓢。

他把包袱解开，掏出两袋米，还有一刀五花肉。

肥肉白得晃眼，有两指厚。

王老实家的小孙子眼睛直了，哈喇子流到下巴上，想伸手又不敢。

“煮了吧。”刘老汉把肉递过去，“多放点盐，别不舍得。”

王老实媳妇手在围裙上擦了又擦，才敢接那块肉，眼神跟看金子似的。

很快。

饭桌上摆着一盆粥。

稀得能照见房梁，野菜比米多，那是为了招待客人才舍得放的一把陈米。

那盆红烧肉放在中间，冒着油光，